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my name is gasoline. i have no thoughts.  
i hold your hand, like you, 
i smell bad. i buy pastries now. 
 
call me gasser. i love mud now. 
i ground your city, even you,  
i taste it. i burn a million years. 
 
i have no memories. name me that. 
i hang. 
fake me aren't wet, still you. 
 
i’m strange split portion sin, 
guaifenesin, and you all over, 
what am i? 
 
loosens in me, 
i starnge. without you  
bear too ripen. 
 
bloat. i was all day inside skin. 
i was all day now. still rage 
plugged inside out. demon eyes was me now. 
i was to neptune. i was back. 
 
i'm the head chopped off. 
open ghost.

Text: Jonah Haven



Schönheit und Risse 
Zur Musik von Jonah Haven 
von Gordon Kampe  
 
Schön und klar, vielleicht ein bisschen streng scheint die berühmte Nofretete-
Büste aus ihrer Glasvitrine im Berliner Neuen Museum auf ihre Betrachterinnen 
und Betrachter zurückzuschauen. „Abgesehen von dem unausgeführten linken 
Auge“, so der Kunsthistoriker Horst Bredekamp, „erscheint das Bildnis der ägyp-
tischen Königin aus den letzten Jahren der Regierungszeit ihres Gemahls Echnaton 
als Inbegriff einer vollendeten Schönheit.“1 Zweifellos ließen sich zahlreiche Bei-
spiele aus der Musik – von perfekt konstruierten Kanons bis hin zu symmetrischen 
Akkorden, Reihen, Formen, Algorithmen – anführen, die die Ohren ähnlich stau-
nend machen, wie Nofretete die Augen. „Proportion“, schrieb der Musikwissen-
schaftler Hans Mersmann einst, „ist neben der Symmetrie das wichtigste Gesetz 
musikalischer Formgebung.“2 Doch vielleicht liegt in der Abweichung von per-
fekter Symmetrie ein fast noch größerer Reiz, denn hier gesellt sich das nicht im-
mer symmetrische Leben zu Könnerschaft und Perfektion: Bredekamp berichtet 
in seinem Nofretete-Text, dass die Standfläche der Büste stets mit einem kleinen 
Keil versehen ist, damit sie „lotrecht“ steht und uns ganz und gar symmetrisch 
erscheint. Verschwindet der Keil aber, dann beginnt Nofretete beinahe zu lächeln! 
Sie wird nahbar, menschlich –  und ist doch nicht weniger schön. Von der Be-
schreibung einer ägyptischen Büste zur Musik des 1995 in den USA geborenen 

1 Horst Bredekamp, Ohne Abweichung kein Leben – Die bildende Kunst und die Symmetrie,  
in: Nova Acta Leopoldina NF Nr. 412, S. 187–209 (2016), hier: S. 189.
2 Hans Mersmann, Musikhören, Berlin 1938, S. 292.
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Komponisten Jonah Haven zu kommen, ist womöglich etwas gewagt. Dennoch 
geht es hier um die grundsätzliche – und daher auch weniger zeitgebundene – 
Beobachtung: Was geschieht, wenn „symmetrisch Geglaubtes“ Abweichungen, 
Störungen, Brüche und Perforationen erfährt?  
 
Einige Titel der auf der CD versammelten Stücke sowie die zumeist kurzen und 
niemals erklärend gehaltenen Programmtexte sind aus einem Gedicht Havens 
entlehnt, das stets zwischen Überdeutlichkeit und geheimnisvoller Metaphorik 
schwankt und so eine Rätselspur für Auge und Ohr legt. 
 
Das 2019 entstandene Stück i burn a million years für mikrotonales Akkordeon-
Duett arbeitet, dies fällt sofort ins Ohr und ist ebenso deutlich in der Partitur 
schon aus der Ferne erkennbar, strukturell mit jener „beinahe“-Symmetrie: Geprägt 
werden die ersten Takte von einer abwärts gerichteten Oktavbewegung im zweiten 
Akkordeon, in die sich ein H-Dur-Sextakkord mischt. Kurz darauf wird der Akkord 
im Wortsinne „gebrochen“, indem das erste Akkordeon die Oktavbewegung –
 diesmal aufwärts – aufgreift und sukzessive einen mikrotonal verschobenen d-
Moll-Akkord etabliert. Diese ruhige Einleitung, die graphisch extrem schlicht ist 
und fast nüchtern lediglich das Notwendigste notiert, steht paradigmatisch für 
den Verlauf des gesamten Stückes. Die melodischen und harmonischen Bewe-
gungen der beiden Akkordeons sind oft kanonisch, gelegentlich imitatorisch ge-
führt: Geht hier eine Oktave aufwärts, geht sie dort in Gegenbewegung bald ab-
wärts. Dass die Symmetrie aber nur vorgetäuscht ist, wird durch die mikrotonale 
Stimmung sofort deutlich. Strahlt das Partiturbild eine trügerische Ruhe aus, so 
beißen sich die in der akustischen Realität entstehenden Akkorde im Ohr nach 
und nach regelrecht fest. Immer wieder sind Reste tonaler Akkordverbindungen 
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zu erkennen: Funktionsuntüchtige und enharmonisch schräg notierte B-Dur, F-
Dur, Des-Dur-Akkorde nagen an den tonal sozialisierten Gehörgängen.  
      Die schlichte Oktavpendelbewegung des Beginns gleicht einer für das Instru-
ment so idiomatisch ruhigen Atembewegung, die sich sukzessive bis ins beinahe 
Unerträgliche steigert, und man den Eindruck bekommt, dass zwei hyperventi-
lierende Akkord-Lungen ihre andauernde mikrotonale Trennung kaum mehr er-
tragen können. So ist auch der letzte, im vierfachen Forte zu spielende Takt, mit 
„desperate“ überschrieben. Verzweiflung vielleicht darüber, dass sich Symmetrie 
nicht mehr einstellen kann und wird. 
 
slip letting by hand ist – ebenso wie i burn a million years – ein Duostück homo-
gener Besetzung: Violine und Violoncello. Und hier wie dort finden sich immer 
wieder Reste tonaler, traditioneller Musik unter einem Haufen perforierter und 
gespenstisch verzerrter Klänge, die wesentlich von einer Anzahl Violoncello-
Multiphonics hervorgerufen werden. Besonders deutlich tritt dieses Verfahren 
im ersten Drittel des Stückes zu Tage: Hier spielt die Violine Dreiklangfiguren 
(z.B. a-Moll und g-Moll), die Ansätze zu einer Melodie ansteuern, bevor sie sich 
in Skalen wieder auflösen. Doch diese nicht nur melodisch-harmonisch, sondern 
auch gestisch mit Tradition aufgeladenen Reste kommen nicht mehr recht zur 
Entfaltung, sie sind mit zu viel Geräuschschutt umgeben, der durch Präparationen 
der Instrumente hervorgerufen wird. Doch gerade – um im Bild der ausgestellten 
Nofretete-Büste zu bleiben – durch die eben nicht perfekten (auch nicht perfekt 
und immer gleich auszuführenden) Geräusche, bekommen die Dreiklang- und 
Skalenreste eine erstaunliche und neue Lebendigkeit. 
      Wenngleich die Klanglichkeit dieses Duos eine andere ist, so ähnelt es dem 
Akkordeon-Duo doch in der Unerbittlichkeit des formalen Verlaufs: Beide Stücke 



scheinen in einer Katastrophe zu enden. Genau gesetzte Gesten wandeln sich 
nach und nach und werden zu drängenden und vollkommen verzerrt gespielten 
Sechzehntelpulsen, die eigentlich nur noch abreißen oder aber ewig so weiter-
gehen können. Kurz vor Schluss nähern sich die beiden unterschiedlichen Instru-
mente wieder an: Die Interpretinnen und Interpreten verweben ihre sehr lauten 
und deutlichen Stimmäußerungen mit den aggressiv-pulsierenden Instrumental -
geräuschen. 
 
Mit aren‘t wet schrieb Haven ein weiteres Duo – diesmal mit der sehr unge-
wöhnlichen, eigentlich sogar „unmöglichen“ Besetzung Violine und Fagott. Zum 
einen nähern sich die beiden sonst so unähnlichen Instrumente durch eine vor-
geschriebene Verstärkung wieder etwas an. Dies geschieht zum anderen auch 
durch eine Präparation, die den Instrumenten gewissermaßen etwas von ihrer 
„traditionellen Natur“ raubt, um die Aufmerksamkeit auf so noch nicht gehörte 
Klänge zu richten. Fanden sich in den beiden anderen Duos tonale Reste in Har-
monik oder Gestik, sind die Reste diesmal die Instrumente selbst: Das Fagott 
wird durch eine Plastiktüte im Inneren und die Violine durch eine Skordatur und 
einen mit Draht an den Haaren versehenen Bogen an traditioneller Klangentfal-
tung gehindert. Haven geht hier, verglichen etwa mit dem Akkordeon-Duo, den 
umgekehrten Weg: Wurde dort versucht, die beiden gleichen Instrumente durch 
mikrotonale Verstimmungen möglichst zu individualisieren, wird hier versucht, 
zwei extrem unterschiedliche Instrumente zu homogenisieren: Während der mit 
(unterschiedlichem Druck) gespielte Bogen einen stets perforierten, unebenen 
Klang erzeugt, wird das Fagott über weite Strecken mit Zirkularatmung gespielt, 
die – nach gewisser Zeit – durch ungeheure körperliche Anstrengung einen ebenso 
perforierten, unebenen Klang hervorrufen wird.  
 6



Einige der beschriebenen „Reste“ traditioneller Musik haben auch Eingang in das 
Trio starnge nest für Bassklarinette, Violoncello und Klavier gefunden. Gelegentlich 
tropfen hier durch Sekundreibungen angereicherte D-Dur-Akkorde im Klavier 
fast aus dem Nichts ins Geschehen, das maßgeblich von nicht enden wollenden 
Figurationen in hoher Klavierlage geprägt ist. In seiner entschiedenen, klaren 
und sich nur wenig verändernden Setzung ist das Stück von poetischer Radikalität: 
So wie die Klavierfigurationen kein Ende nehmen wollen und fast aussichtslos in 
kleinsten Repetitionen festhängen, so scheinen Bassklarinette und Violoncello 
regelrecht aneinander gekettet: Individualität und Idiomatik wurden hier fast 
aufgegeben. Die Bassklarinette spielt unentwegt langgehaltene Multiphonics, 
während dem Violoncello schwebende Flageoletts vorgeschrieben sind. Beide In-
strumente scheinen eher eine Erweiterung bzw. ein auskomponiertes Sostenuto-
Pedal zu sein, das seinerseits das Klavier durch einen zu Beginn gegriffenen Klein-
cluster in tiefster Lage unentwegt zum Klingen bringt. Wieder werden bekannt 
geglaubte Elemente – hier sind es insbesondere Klavierfiguren und Akkorde – 
durch eine beunruhigende und nicht bis ins letzte Detail zu kontrollierende Um-
gebung eingefasst und mit neuem Leben erfüllt. 
 
Das geschieht ähnlich auch im Trio another ditch für Altflöte, Viola und Schlag-
zeug – dem ältesten der Stücke dieser CD, in dem aber bereits viele spätere Ele-
mente von Havens Musik durscheinen. Hier ist es häufig das Schlagzeug, das als 
Mittler zwischen den beiden anderen Instrumenten fungiert. Der Schlagzeugauf-
bau ist dabei minimal und sieht hauptsächlich einige (Servier-)Steinplatten und 
umgedrehte Stahlpfannen vor, auf denen auch eher geschabt und gerieben als 
geschlagen wird. Diese steinernen oder metallenen Schleifgeräusche bilden – ins-
besondere im ersten Teil – das Klangkontinuum, vor dem Altflöte und Viola 

7

EDITION  
ZEITGENÖSSISCHE  
MUSIK



spielen. Wie so oft sind es auch hier die graphisch unscheinbar wirkenden Mo-
mente, die musikalisch den tiefsten Eindruck hinterlassen. Denn die wie im Nebel 
nur aufscheinenden Möglichkeiten melodischen Zusammenhangs sind von einer 
kurzen, dabei aber zerbrechlich-melancholischen Schönheit, die ihresgleichen 
sucht. 
 
Eine zerbrechliche Schönheit, Reste traditioneller Elemente und ein ins Extrem 
gesteigerter Ausdruck prägen auch das von tiefen und dunklen Farben dominierte 
größtbesetzte Stück gasser (Bassflöte, Lupophon, Kontrabassklarinette, Kontra-
forte, Harfe, Klavier, Violine und Violoncello), ein Begriff der eine „sehr attraktive 
oder beeindruckende Person oder Sache; jemand Komisches; einer, der ständig 
betrunken ist“ meint. Auch in gasser kippt, das verbindet fast alle Stücke mitei-
nander, die vermeintlich strenge Schönheit durch verschiedenste klangliche Ver-
schmutzungen in eine  – weil nicht perfekte – menschliche.  So spielt das Kontra-
forte eine über 27 Takte lange Linie in höchster Lage, dabei stets forte und fortis-
simo. Die Linie ist durchsetzt von schwankenden („drunkenly“) Rhythmen und 
fast quälend wirkenden Vierteltonverschiebungen. Der sowohl hoch expressive 
als auch zerknautschte Klang wird insbesondere durch das nahezu vollständige 
Fehlen von Atempausen verstärkt. Haven kalkuliert die Möglichkeit des Scheiterns 
und Kippens dieses beinahe selbstzerstörerischen Schwanengesangs mit ein, 
denn gerade in dieser Lage wird eine enorme Menge Atemluft benötigt. Hört 
man genau zu, wird man das kaum vermeidbare „Schnaufen“ beim Lufteinsaugen 
der Instrumentalist*innen hören. Und jenes „Schnaufen“ ähnelt dem Weglassen 
des Keils bei der Aufstellung von Nofretetes Büste: Die strenge Schönheit be-
kommt diskrete Risse – und wird so noch schöner.

8



9

EDITION  
ZEITGENÖSSISCHE  
MUSIK

Jonah Nuoja Luo Haven (*1995 in Ohio, USA), Preisträger des Bernd-Alois-
Zimmermann-Kompositionspreises 2018 der Stadt Köln, ist Komponist, Impro-
visator und Pianist. Maßgeblich beeinflusst von den Autor*innen der Autotheory 
versteht er sein Komponieren als ein Mittel, Zeugnis über sein eigenes Leben ab-
zulegen – ein Ausdruck des Alterns. Er studierte Komposition am Oberlin Con-
servatory bei Josh Levine und Aaron Helgeson, an der Hochschule für Musik und 
Tanz in Köln bei Brigitta Muntendorf und promoviert zurzeit an der Harvard Uni-
versity bei Chaya Czernowin. 
 
www.jonahhaven.com

Biografie
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Beauty and Cracks 
To the music of Jonah Haven 
by Gordon Kampe 
 
Beautiful and clear, perhaps a bit austere: from her glass case in the Neues Museum 
in Berlin, so seems the famed bust of Nefertiti to gaze back at her onlookers. “Aside 
from the missing left eye,” says art historian Horst Bredekamp, “the likeness of the 
Egyptian queen in the last years of her husband Akhnaten’s rule strikes one as the 
epitome of sublime beauty.”1 Certainly we could cite countless examples from music 
— from perfectly constructed canons to symmetrical chords, tone rows, forms, al-
gorithms — which amaze the ears just as Nefertiti amazes the eyes. “Proportion,” 
music scholar Hans Mersmann once wrote, “is next to symmetry the most important 
law of musical form.”2 Yet there may lie even greater appeal in deviating from perfect 
symmetry, because here mastery and perfection combines with the frequent asym-
metry of life. Bredekamp comments that the base of the Nefertiti bust is always 
equipped with a small wedge that allows her to stand vertical and appear absolutely 
symmetrical to us. Take away the wedge, though, and Nefertiti almost begins to 
crack a smile! She becomes approachable, human — and is still no less beautiful. To 
go from the description of an Egyptian bust to the music of Jonah Haven, born in 
Ohio in 1995, may be a bit bold. Yet at stake here is the fundamental, and therefore 
timeless, question: what happens when what we believe to be symmetrical under-
goes aberrations, disturbances, fractures, and perforations? 

1 Horst Bredekamp, Ohne Abweichung kein Leben – Die bildende Kunst und die Symmetrie,  
in: Nova Acta Leopoldina NF no. 412, p. 187-209 (2016), here: p. 189.
2 Hans Mersmann, Musikhören, Berlin 1938, p. 292.
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Several titles of the works collected on the CD, plus the mostly short and never 
explanatory program notes, are derived from a poem of Haven’s, which constantly 
wavers between hyper-explicitness and cryptic imagery and so lays a trail of 
riddles for the eye and ear. 
 
i burn a million years (2019) for microtonal accordion duet is structured by that 
near-symmetry, which immediately catches the ear and likewise is clearly recog-
nizable in the score even at a distance. The first measures are marked by a down-
ward octave leap in the second accordion, blended into an inverted B-major chord. 
Shortly thereafter the chord is literally “broken,” as the first accordion adopts 
the octave leap — this time upward — and goes on to establish a microtonally 
displaced D-minor chord. This calm opening, which is extremely simple on the 
page and almost mundanely notates only what is essential, is paradigmatic of 
the course of the entire piece. The melodic and harmonic motion of both accor-
dions is often canonic, at times led by imitation: here an octave rises, there one 
falls in contrary motion right behind it. But the microtonal voicing quickly makes 
clear that the symmetry is a mirage. If the visual appearance of the score gives 
off a false serenity, the chords that emerge in acoustic reality clash ever more 
harshly in the ear. Frequently, we can make out remnants of tonal chord progres-
sions: nonfunctional (and strangely enharmonically notated) B-major, F-major, 
and E-flat major chords nag at our tonally socialized ears. 
      The simple octave pendulum motion of the beginning resembles what is, for 
this instrument, an idiomatic and calm movement of breath. But it gradually in-
creases until it is almost intolerable, and we get the impression that these two 
hyperventilating chord-lungs can barely endure any more of their perpetual mi-
crotonal disconnection. Indeed, the last measure, played in quadruple forte, is 
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marked “desperate” — maybe desperate over the fact that symmetry no longer 
can or will set in. 
 
slip letting by hand is, just like i burn a million years, a duo with homogenous or-
chestration: violin and cello. And here too, vestiges of tonal, traditional music 
are found over and over — under a heap of perforated and eerily contorted 
sounds, which are significantly generated from a number of cello multiphonics. 
This approach is particularly evident in the first third of the piece: here the violin 
plays triads (e.g., A-minor and G-minor), which trigger the beginnings of a melody 
before disintegrating into scales. But these traces of melodic, harmonic, and ges-
tural tradition are not really allowed to develop: they are surrounded with too 
much noise-debris, a product of the prepared instruments. And yet precisely — 
to stay with the image of the displayed Nefertiti bust — through the imperfect 
noises (which are also not executed perfectly or always the same way), the rem-
nants of triads and scales receive an astonishing new vitality. 
      Although the sound-world of this duo is different, it still resembles the accor-
dion duo in the mercilessness of its formal progression: both pieces seem to end 
in catastrophe. Precisely placed gestures transform little by little into surging, 
completely distorted sixteenth-note pulses, which ultimately just break off (be-
cause otherwise they could go on forever). Shortly before the end the two instru-
ments converge once again, as the interpreters intertwine very loud and clear 
vocal statements with the aggressively pulsing instrumental noises. 
 
With aren’t wet Haven wrote yet another duo — this time with the very unusual, 
even “impossible” instrumentation of violin and bassoon. On one hand both in-
struments, which are otherwise so dissimilar, draw nearer and nearer through a 
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written-out crescendo. On the other hand, the instruments are prepared in a 
way that robs something of their “traditional nature,” as it were, in order to draw 
attention to sounds that have yet to be heard. In the other duos tonal remnants 
are found in harmony or gestures, but this time the remnants are the instruments 
themselves: the bassoon, through a plastic bag in its interior, and the violin, 
through scordatura and a bow wrapped with metal wire, are both physically pre-
vented from developing a traditional sound. Here, Haven takes the reverse course 
compared to the accordion duo: while that piece attempted to individualize 
similar instruments as much as possible through microtonal detunings, here we 
have an attempt to homogenize two extremely different instruments. As the 
bow, played with variable pressure, constantly produces perforated and uneven 
sounds, the bassoon is played over long stretches with circular breathing — 
which, after a certain amount of time, induces a similarly perforated, uneven 
sound due to tremendous bodily exertion. 
 
Some of the aforementioned “vestiges” of traditional music have also found their 
way into the trio starnge nest for bass clarinet, cello, and piano. Occasionally, almost 
out of nowhere, altered D-major chords in the piano drop into the action, which is 
largely characterized by never-ending figures in the piano’s higher registers. In its 
emphatic, clear, and nearly unwavering setting, the piece shows its poetic radicalism. 
Just as the piano figures refuse to come to an end and are almost hopelessly caught 
in the smallest repetitions, the bass clarinet and cello, too, seem practically chained 
to each other: here, individuality and idiom are nearly abandoned. The bass clarinet 
plays continuously long-held multiphonics, while the cello is prescribed floating 
harmonics. Both instruments seem to embody an extension of the piano or a com-
posed-out sostenuto pedal, which the piano constantly sounds at the beginning via 
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a choked tone cluster in its deepest register. Again, elements we thought we knew 
(here, piano figures and chords in particular) are encircled and filled with new life 
by an unsettling atmosphere, one that cannot be controlled down to the last detail. 
 
This plays out similarly in the trio another ditch for alto flute, viola, and percussion 
— the earliest of the pieces on this CD, but one in which several elements of 
Haven’s later music already shine through. Here it is frequently the percussion 
that serves as mediator between the two other instruments. The percussion 
setup is minimal and principally features a few stone serving slabs and upside-
down steel pans, which are more scraped and grated than struck. These stone or 
metallic grinding noises make up, particularly in the first section, the sound-
continuum beneath the alto flute and viola. As is so often the case, it is the visually 
unassuming moments which leave the deepest impression musically. And that 
is because the possibilities of melodic coherence, which only appear in a haze, 
bespeak a fleeting, yet thereby fragile and melancholy beauty that has no rival. 
 
A fragile beauty, remnants of traditional elements, and an expressiveness taken 
to extremes also characterize the piece with the largest instrumentation, domi-
nated by deep and dark colors: gasser (bass flute, lupophone, contrabass clarinet, 
contraforte, harp, piano, violin, and cello). The title is a term denoting a “very at-
tractive or impressive person or thing; someone funny; someone who is always 
drunk.” In gasser, supposedly austere beauty tilts into a human – because imper-
fect – beauty through various sonic contaminations, a process which links nearly 
all the pieces with each other. In this vein, the contraforte plays a line over 27 
measures long in its highest register, always forte and fortissimo. The line is per-
meated with erratic rhythms (marked “drunkenly”) and almost agonizing quarter-
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tone displacements. The both highly expressive and scrunched-up sound is es-
pecially intensified by the virtually complete lack of pauses for breath. Haven al-
lows for the possibility of this almost self-destructive swan song’s collapse, be-
cause it is precisely this register that demands an enormous amount of air. If you 
listen closely, you can hear the nearly unavoidable “gasping” when the instru-
mentalists take in air. And that “gasping” is like removing the wedge that props 
up Nefertiti’s bust: the austere beauty presents discreet cracks — and so becomes 
even more beautiful. 
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Jonah Nuoja Luo Haven (*1995 in Ohio, USA), laureate of the 2018 Bernd-Alois-
Zimmermann Composition Prize of the City of Cologne, is a composer, improviser, 
and pianist. Driven by writers of Auto-theory, he composes as a way of bearing 
loose witness to his life — an expression of aging. He holds a bachelor’s degree 
from Oberlin Conservatory under the guidance of Josh Levine and Aaron Helgeson, 
a master’s degree from the Hochschule für Musik und Tanz Köln with Brigitta 
Muntendorf, and is completing a Ph.D. at Harvard University with Chaya Czer-
nowin. 
 
www.jonahhaven.com

Biography
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Beauté et craquelures 
La musique de Jonah Haven 
par Gordon Kampe 
 
Beau et sobre, avec un soupçon de sévérité peut-être, le célèbre buste de Néfertiti, 
depuis sa vitrine du Neues Museum de Berlin, semble renvoyer le regard de ses 
observateurs. « Mis à part l’œil gauche qui n’a pas été élaboré », explique l’histo-
rien de l’art Horst Bredekamp, « le portrait de la reine égyptienne, datant des der-
nières années du règne de son époux Akhenaton, nous apparaît comme 
l’incarnation de la beauté absolue »1. On pourrait sans aucun doute citer de nom-
breux exemples musicaux – canons parfaitement construits, accords symétriques, 
séries, formes, algorithmes – qui enchantent nos oreilles autant que Néfertiti ravit 
nos yeux. Le musicologue Hans Mersmann a écrit un jour : « outre la symétrie, la 
proportion est la loi la plus importante de la mise en forme musicale »2. Mais une 
légère déviance par rapport à la parfaite symétrie prodigue peut-être un charme 
plus grand encore, car la vie, qui n’est pas toujours symétrique, s’ajoute alors à la 
maîtrise et à la perfection : Bredekamp nous apprend dans son texte sur Néfertiti 
que la base du buste est toujours pourvue d’une petite cale, afin qu’il soit « 
d’aplomb » et paraisse tout à fait symétrique. Or, si l’on retire la cale, Néfertiti 
semble esquisser un sourire, elle devient accessible, humaine – et elle n’en est 
pas moins belle. Passer de la description d’un buste de l’ancienne Égypte à la mu-
sique du compositeur Jonah Haven né en 1995 aux États-Unis est peut-être un 

1 Horst Bredekamp, Ohne Abweichung kein Leben – Die bildende Kunst und die Symmetrie ,  
dans Nova Acta Leopoldina NF n. 412, p. 187–209 (2016), ici p. 189.
2 Hans Mersmann, Musikhören, Berlin 1938, p. 292.
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peu périlleux. Mais il s’agit ici d’une observation substantielle – et donc sans rap-
port temporel immédiat – de ce qu’il se passe, lorsque ce que l’on croyait être sy-
métrique subit des déviances, des perturbations, des ruptures et des perforations. 
 
Certains titres des morceaux rassemblés sur ce disque, de même que les textes, 
pour la plupart concis et jamais explicatifs, sont empruntés à un poème de Haven 
oscillant constamment entre limpidité et métaphore sibylline, qui dessine une 
piste semée d’énigmes, tant visuelles qu’auditives. 
 
Composée en 2019, la pièce i burn a million years pour duo d'accordéons microtonals 
est construite sur cette quasi-symétrie qui s’entend immédiatement et se lit même 
à distance sur la partition : les premières mesures sont marquées par un mouvement 
d’octave descendant au deuxième accordéon, auquel se mêle un accord de sixte en 
si majeur. Peu après, l’accord est « brisé » au sens littéral du terme, en ce que le pre-
mier accordéon reprend le mouvement d’octave, cette fois ascendant, pour établir 
progressivement un accord de ré mineur décalé d’un microton. Cette introduction 
sereine, au graphisme extrêmement sobre où seul le strict nécessaire est noté, est 
le paradigme du déroulement de toute la pièce. Les mouvements mélodiques et har-
moniques des deux accordéons sont souvent menés en canon, parfois en imitation: 
si une octave monte d’un côté, elle descendra bientôt de l’autre en un mouvement 
inverse. Mais on comprend immédiatement à entendre l’accordage microtonal que 
cette symétrie est feinte. Le graphisme de la partition affiche une sérénité que dé-
trompe la réalité acoustique des accords de plus en plus entêtants. On reconnaît ré-
gulièrement des vestiges de liaisons tonales : des accords de si bémol majeur, de fa 
majeur et de ré bémol majeur, inexploitables et notés en enharmonie bancale, écor-
chent les conduits auditifs socialisés dans un système tonal. 
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      Le sobre mouvement de balancier d’octave du début de la pièce, semblable 
au mouvement de respiration calme et idiomatique de cet instrument, s’intensifie 
progressivement jusqu’aux limites du supportable : on a l’impression que deux 
poumons accordés en léger décalage et au bord de l’hyperventilation ne peuvent 
plus endurer leur séparation microtonale continue. La dernière mesure en qua-
druple forte est d’ailleurs accompagnée de l’indication « desperate ». Désespéré, 
peut-être, de voir que la symétrie ne peut et ne pourra plus s’établir. 
 
Tout comme i burn a million years, slip letting by hand est un duo à l’instrumen-
tation homogène : violon et violoncelle. On retrouve sans cesse – dans les deux 
pièces – des vestiges de musique tonale et traditionnelle sous un monceau de so-
norités sinistrement perforées et déformées ; ici, elles sont essentiellement pro-
voquées par une série de multiphoniques au violoncelle. Ce procédé est patent 
dans le premier tiers du morceau : le violon y joue des triades (par exemple en la 
mineur et sol mineur) qui amorcent une mélodie avant de se dissoudre à nouveau 
dans des gammes. Ces vestiges chargés de tradition mélodique et harmonique, 
mais aussi gestuelle, ne parviennent plus à s’élever, tant ils sont entourés de dé-
bris sonores provoqués par la préparation des instruments. Or, pour rester dans 
l’image du buste de Néfertiti, c’est précisément du fait de ces bruits imparfaits 
(et qui ne doivent pas être exécutés parfaitement, ni toujours de la même façon), 
que les reliquats de triades et de gammes acquièrent une nouvelle et étonnante 
vitalité. 
      Bien que la sonorité en soit différente, ce duo ressemble à celui des accordéons 
par l’inexorabilité de son déroulement compositionnel : les deux morceaux sem-
blent aboutir à une catastrophe. Des gestes placés avec précision se transforment 
peu à peu en pulsations de doubles croches précipitées et jouées de manière to-
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talement déformée, qui ne peuvent en réalité que s’interrompre ou se poursuivre 
indéfiniment. Peu avant la conclusion, les instruments divergents se rapprochent 
à nouveau : les interprètes mêlent des expressions vocales bruyantes et distinctes 
aux bruits agressifs et pulsés de leurs instruments. 
 
Un autre duo de Haven, aren’t wet, est quant à lui composé pour un couple d’ins-
truments atypique, voire « impossible » : violon et basson. Les deux instruments, 
par ailleurs si dissemblables, sont tout d’abord conjugués par le recours à l’am-
plification. Leur rapprochement s’opère en outre par une préparation qui leur ôte 
un peu de leur nature propre, afin d’attirer l’attention sur des sons encore 
«inouïs». Si l’on retrouvait, dans les deux autres duos, des vestiges tonals dans 
l’harmonie ou la gestuelle, les reliquats sont dans ce cas les instruments eux-
mêmes : le basson, dont la culasse est fourrée d’un sac en plastique, et le violon, 
joué à corde avalée (scordatura) avec un archet dont la mèche est munie de fils 
de fer, sont empêchés de déployer leurs sonorités naturelles. Haven suit ici la dé-
marche inverse de celle empruntée pour le duo d’accordéons : alors qu’il cherchait 
à individualiser autant que possible deux instruments semblables par des désac-
cords de micro-intervalles, il tente ainsi d’homogénéiser deux instruments extrê-
mement différents. Tandis que l’archet (mené avec une pression irrégulière) 
produit un son perforé et inégal, le basson est joué en respiration circulaire pen-
dant de longues périodes et finit par produire, en raison du grand effort physique, 
un son tout aussi perforé et inégal. 
 
Certains des « vestiges » de musique traditionnelle décrits ci-dessus trouvent éga-
lement leur place dans le trio starnge nest pour clarinette basse, violoncelle et 
piano. Des accords en ré majeur enrichis de secondes dissonantes au piano 
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s’égouttent inopinément dans une action fortement marquée par des figures te-
naces dans le registre aigu du piano. Par sa mise en place décidée, claire et qua-
siment sans transformations, starnge nest dégage une radicalité pleine de poésie: 
de même que les figures au piano paraissent durer infiniment et rester vainement 
bloquées dans des formes d’infimes répétitions, la clarinette basse et le violon-
celle semblent formellement enchaînés l’un à l’autre ; l’individualité et le langage 
propre à chacun des instruments sont ici abandonnés. La clarinette basse produit 
immuablement des multiphoniques prolongées pendant que le violoncelle se voit 
imposer des harmoniques flottantes. Les deux instruments sont une sorte d’ex-
tension ou de pédale de sostenuto développée, qui fait résonner de façon ininter-
rompue le piano dans son registre le plus grave sur un petit cluster joué en début 
de morceau. Une fois de plus, des éléments que l’on croyait connaître – en ce cas, 
des figures au piano et des accords essentiellement – sont enchâssés dans un en-
vironnement à la fois inquiétant, impossible à contrôler dans les moindres détails 
et empli d’une nouvelle vie. 
 
Il en va de manière similaire dans le trio another ditch pour flûte alto, alto et per-
cussion – parmi les morceaux de ce CD, il s’agit du plus ancien, mais il renferme 
déjà de nombreux éléments de la musique plus tardive de Haven. Ici, ce sont les 
percussions qui jouent les intermédiaires entre les deux autres instruments. Le 
montage de la batterie est minimal : quelques plateaux (de service) en pierre et 
des poêles en acier retournées, sur lesquelles il s’agit davantage de gratter ou frot-
ter que de frapper. Ces bruits de meulage de pierre et de métal constituent, dans 
la première partie surtout, le fond sonore en continuum sur lequel jouent la flûte 
et l'alto. Comme c’est fréquemment le cas, ce sont les passages dont le graphisme 
est presque insignifiant qui laissent l’impression musicale la plus forte. Car les 
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rares possibilités de continuité mélodique, tels des éclats de lumière sporadiques 
dans la brume, sont d’une beauté sans pareil, bien que brève, fragile et mélanco-
lique. 
 
Une beauté fragile, des vestiges d’éléments traditionnels et une expression pous-
sée à l’extrême sont aussi les principaux attributs de gasser. Cette pièce musicale 
dominée par des sonorités aux couleurs sombres et profondes est la plus impor-
tante sur le plan de la disposition instrumentale (flûte basse, lupophone, clari-
nette contrebasse, contraforte, harpe, piano, violon et violoncelle). Le terme gasser 
désigne « une personne ou une chose très attirante ou impressionnante ; 
quelqu’un de comique ; quelqu’un qui est constamment ivre ». Ici aussi, la beauté 
sonore à l’allure austère bascule sous l’action de diverses pollutions acoustiques 
dans une beauté humaine, parce qu’imparfaite ; un moment que presque toutes 
les pièces de Haven ont en commun. Le contraforte joue ainsi une ligne théma-
tique en forte et fortissimo de plus de 27 mesures dans le registre le plus aigu. 
Cette ligne est parsemée de rythmes titubants (« drunkenly ») et de déplacements 
de quarts de ton aux accents lancinants. La sonorité à la fois très expressive et 
chiffonnée est renforcée par l’absence ou presque de pauses de respiration. Haven 
tient compte d’un possible échec, d’un basculement de ce chant du cygne quasi-
ment autodestructeur, car ce registre aigu précisément exige une grande quantité 
d’air et de souffle. Si l’on écoute attentivement, on entend la reprise de souffle 
presque inéluctable des instrumentistes. Et ce « halètement » s’apparente au re-
trait de la cale sous le buste de Néfertiti : la beauté austère présente de discrètes 
craquelures – et n’en est que sublimée. 
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Jonah Nuoja Luo Haven (né en 1995 dans l’Ohio, États-Unis), lauréat en 2018 du 
prix de composition Bernd-Alois-Zimmermann de la ville de Cologne, est compo-
siteur, improvisateur et pianiste. Inspiré par des auteurs de l’autothéorie, compo-
ser est pour lui un moyen de témoigner de manière détachée sur sa vie – une 
expression du vieillissement. Il est titulaire d’une licence du Conservatoire d’Ober-
lin sous la direction de Josh Levine et Aaron Helgeson, d’un master de la Hoch-
schule für Musik und Tanz Köln (Cologne) encadré par Brigitta Muntendorf, et il 
termine actuellement un doctorat dirigé par Chaya Czernowin à l’université de 
Harvard. 
 
www.jonahhaven.com

Biographie
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Jonah Haven  (*1995) 61:05 

1             aren't wet (2019)                                                                                 9:58 
für präpariertes Fagott und Violine mit präpariertem Bogen  
Wolftone: William Overcash, Violine · Ben Roidl-Ward, Fagott  

 

 
2             gasser (2020)                                                                                        9:54  

für acht Musiker*innen  
Ensemble Proton Bern: Bettina Berger, Bassflöte/Piccolo · Martin Bliggenstorfer,  
Lupophon/Oboe · Richard Haynes, Kontrabassklarinette/Klarinette in Es ·  
Elise Jacoberger, Kontraforte · Vera Schnider, Harfe · Coco Schwarz, Klavier ·  
Maximilian Haft, Violine · Jan-Filip Ťupa, Violoncello 
Leitung: Gregor Mayrhofer 

 

 
3             another ditch (2018)                                                                          7:59 

für Altflöte, Schlagzeug und Bratsche   
Ensemble Recherche: Jaume Darbra Fa, Altflöte · Christian Dierstein, Schlagzeug ·  
Geneviève Strosser, Bratsche 

 



27

EDITION  
ZEITGENÖSSISCHE  
MUSIK

4             starnge nest (2020)                                                                          15:00 
für Bassklarinette, Klavier und Violoncello   
Trio Catch: Martin Adámek, Bassklarinette · Eva Boesch, Violoncello ·  
Sun-Young Nam, Klavier 

 

 
5             slip letting by hand (2018)                                                            10:41  

für präparierte Violine und (nicht präpariertes) Violoncello  
Ensemble Recherche: Melise Mellinger, Violine · Åsa Åkerberg, Violoncello 

 

 
6             i burn a million years (2019)                                                           7:33 

für mikrotonales Akkordeon-Duett   
Duo XAMP: Fanny Vicens, Jean-Etienne Sotty, Akkordeons 
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