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Inside and outside history
On three recent works by Marko Nikodijevic
by John Fallas

The idea of personal expression has often appeared as an enigma in the music of
Marko Nikodijevic: both a central concern and something not quite legitimate,
achieved by accident or trickery. His most distinctive early statements emerged
on the one hand from layered irony about the possibility of creating an individual
‘voice’ (as in music box, a ‘self-portrait with Ligeti and Stravinsky’ in which stylistic
resemblances to the named composers are an algorithmically generated mirage),
on the other from building pieces around real quotations — often from the work
of figures such as Liszt, Gesualdo or Claude Vivier, with strong personalities of
their own both on and off the page. Digital technology is a crucial presence
throughout his oeuvre. It underpins the availability of older music, in the distinc-
tively modern form of a constantly accessible recorded ‘archive’, and shapes the
sound environments in which Nikodijevic embeds that music, which bear the
trace of techniques from electronic music (stopped and inverted decays, frozen
resonances, controlled reverb, delays and echoes) even when the pieces in question
are written for purely acoustic instruments. But it also generates the fractal pitch
structures Nikodijevic so often favours, and pushes works like the ongoing series
grid/index away from ‘expressivity’ entirely and towards abstract pattern. It is an
omnipresent tool but also an equivocal one, which can serve both to enhance
and to dissolve personality.

The three works brought together here are in important respects more direct.
The quotation and transformation of music by other composers plays no part at



all in two of them, and while the third is based entirely on quoted material, it is
from an ancient repertoire of liturgical chant that Nikodijevic regards as com-
poserless and ‘outside music history’. Whether one reads them as excavations of
personal and cultural memory, or as meditations on different kinds of temporality,
they unironically join a tradition rather than observing it from without. And all
three works — products of his mid to late thirties — see the composer opening up
areas of his personal past or engaging with aspects of musical tradition that he
had not explored hitherto.

ABSOLUTIO, in particular, represents a striking inversion of Nikodijevic’s earlier
practice. Whereas previous works placed ‘found objects’ from the history of music

in acoustically simulated ‘rooms’ of various dimensions and resonances, here we
encounter quasi-fractal, self-replicating musical material in a formal structure
which, for the first time in the composer’s output, deliberately recalls a traditional

formal model. The three-note chord heard at the opening generates all of the
musical material in the piece. But to a greater extent than usual, the shapes into

which Nikodijevic unfolds this material resemble the motivic-thematic building

blocks of Classical and Romantic-era symphonic music — modulating harmonic

areas, recurring/transforming melodic units and rhythmic cells. These mark the
outlines of a rather Sibelian sonata form: an exposition in which the vertical
sonorities of the opening provide transitions between four thematic groups (low
clarinets and flutes, second violins and cor anglais/bassoons, a sort of wind
chorale topped by ascending trumpets, and a final, slow melody in high first vio-

lins); an extended development section initiated by growling low strings and
bassoons and embracing moments of great stillness as well as of sustained E0TION, .o
propulsion; and a foreshortened recapitulation. Musik
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Where is this remarkable structure heading, as its component elements whirl
around one another then finally leave behind the field of gravity they have
formed? The work’s subtitle describes it as a ‘postlude for orchestra’, but the
sense of its ‘afterness’ seems not to be music-historical or world-historical so
much as eschatological. It is, Nikodijevic writes, ‘music about salvation and for
salvation’. The Latin word absolutio means, literally, ‘unbinding’, and may perhaps
be understood most clearly here in conjunction with the epigraph from Oscar
Wilde’s ‘The Ballad of Reading Gaol’ at the head of the score:

How else but through a broken heart
May Lord Christ enter in?

Wilde alludes to a conviction expressed in several of Paul’s epistles — that when
we accept Christ as Lord and Saviour He takes up residence in our hearts; we are
crucified with Christ and thus united with Him, first in His death and then in His
resurrection. Made whole again, one is both set free and completed: the two his-
torical meanings of ‘absolute’.

If ABSOLUTIO projects itself into a hoped-for future, abgesang unfolds within a
horizon of the present and the recent past — of the kind of change and loss from
amid which one cannot easily see forward at all. It sets a poem by a Hungarian
author from Nikodijevic’s native city, Subotica, which had become part of Yu-
goslavia on the dissolution of the Austro-Hungarian Empire in 1918 and remains
home today to many ethnic Hungarians. As the composer explains:



Matyas Molcer wrote poetry and drama, drew, painted, composed,
translated poetry, played the piano. Molcer also played a formative
role in my life: he was my piano teacher in Subotica, the first teacher
who followed my interests closely and supported them. Instead of
miserable technical exercises, scales and other things one is tortured
with in piano lessons, Molcer introduced me to the twelve-tone tech-
nique, to cluster compositions, aleatoricism, improvisation, graphic
notation ... What a stroke of luck, to find such a teacher in a sleepy
Serbian province.

The text dates from 1995, around the time of those unconventional piano lessons.
Yugoslavia, the country in which Nikodijevic grew up, had formally ceased to
exist three years earlier, leading to protracted wars and ethnic ‘cleansing’ in much
of its former territory. Oblique as the poem is, loss seems to hang over it: over its
unmarked graves and yellowing grass; its formal turning back on itself to end
where it began, unable to move forward; the sense of futility even when it speaks
of ‘beginning again’.

The title Nikodijevic gives to his setting, abgesang, does not come from Molcer but
is a German word meaning, literally, the concluding part of a tripartite medieval
song form and, figuratively, a ‘swansong’ or farewell. Nikodijevic opens up the
poem’s symmetry to create a remarkably expansive setting which seems to as-
semble the text phrase by phrase and then to dwell luxuriantly in it, coaxing beauty
out of loss —a swansong indeed. It falls into four broad sections, of which even the
first has a feel of something constantly ending. The second and third sections set ~ EDITION

ZEITGENOSSISCHE
lines 4—7 and 8—11 respectively, which given the near-symmetrical construction of ~ MUSIK
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the poem means they contain almost the same words. Yet the treatments could
not be more different. The ‘ploughing together of the bones’ in the first stanza is
set to a deceptively innocent, lilting compound metre, almost like a lullaby. By con-
trast, when the same lines recur in the second stanza, it is over the remorseless
tread of a funeral march which has started in the orchestra alone, the voice even-
tually re-entering and building in intensity until it reaches a high C above the stave.
The coda-like fourth section runs through the second stanza again while gathering
in motivic memories from the entire piece. In a final break with the poem’s sym-
metry, its last line is not set, but the musical phrase that was associated with it at
the start of the first stanza is now heard in the clarinet.

Delving even further back into both cultural and personal memory, in da ispravitsja/
gebetsraum mit nachtwache Nikodijevic engages for the first time with much
more ancient aspects of his homeland and cultural heritage — with the music
and liturgy of the Serbian Orthodox church, which like other Slavic churches fol-
lows the Byzantine rite. The entire liturgical chant repertoire of such churches
has been contained since the Middle Ages in a volume known as the ‘Octoechos’,
or in Church Slavonic ‘Osmoglasnik’, after the system of eight melodic modes
into which it divides and classifies those chants. The work is entirely based on a
fifth-mode Vespers chant from the Serbian Osmoglasnik —‘da ispravitsja molitva
moja’, a setting of the second verse of Psalm 140 (KJV 141.2: ‘Let my prayer be
set forth before thee as incense; and the lifting up of my hands as the evening
sacrifice’). During the opening six or seven minutes the chant is represented
most directly by a melodic line given to cellos and cor anglais, in which the pitch
contours of the original are initially compressed into a narrow band of intervals
around the note G while the rest of the orchestra, too, oscillates around the pitch



G and its neighbours. (This pitch is a pervasive presence in the original chant as
well as in Nikodijevic’s piece, being both its modal final and the held low drone
note, or ison, with which it would be accompanied in liturgical performance.) As
the thread of melody persists, gradually opening out to assume its original modal
shape, it continues intermittently to disappear behind, or to be overlaid with,
harmonic or motivic material also derived from the chant.

As the piece proceeds, the alternation of melodically and more harmonically or
texturally driven episodes remains important. It is not just the chant that is being
assembled and gradually made recognisable here. Nikodijevic is also constructing
an acoustic space for it to inhabit, with his characteristic, electronically inspired
use of room sound properties such as reverberation, resonance and echo as or-
chestrational principles. Here, as the second half of the work’s title indicates,
what is being created and explored is a space for prayer (Gebetsraum); and more-
over, one experienced at a particular time of the liturgical day. Nachtwache means
‘night watch’ or ‘vigil’, and the piece thus maintains the nocturnal setting both
of the Vespers hymn on which it is based (with its textual allusion to an ‘evening
sacrifice’) and of several earlier works by Nikodijevic also concerned with night
and darkness — most notably the guitar quartet endlos die nacht / senza ritorno
(‘endless the night / without return’), the ensemble piece chambres de ténébres /
tombeau de claude vivier (‘dark rooms / memorial for Claude Vivier’) and the
opera VIVIER: Ein Nachtprotokoll (‘Vivier: A Night Report’).

In the piece’s later stages, the concluding phrases of the chant, with their dis-
tinctive rising fourth and falling augmented second, become more prominent. E2moN.
As the work approaches its climax, Nikodijevic takes advantage of a fortuitous ~MUSIK
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resemblance between one of these phrases and the final cadential formula of
Shostakovich’s Symphony No 11. An elaborate percussion tattoo, derived from
the Shostakovich ending but massively sped up, builds to a tutti in rhythmic uni-
son whose orchestration and harmony quote the Shostakovich directly. The time-
lessness of Orthodox mysticism, the gesture seems to say, includes history —can
touch it at any moment.



Biography

Marko Nikodijevic was born in 1980 in Subotica, Serbia and studied composition
in Belgrade with Srdjan Hofman and in Stuttgart with Marco Stroppa. He was
awarded the Gaudeamus Music Prize in 2010 for cvetic, kucica ... / la lugubre gon-
dola, received one of the three annual Young Composers’ Prizes from the Ernst
von Siemens Music Foundation in 2013, and in 2014 was recognised with the
GEMA Deutscher Musikautor*innenpreis (German Composers’ Prize) in the cate-
gory ‘Promotion of New Talent’. He has held residencies at the Cité Internationale
des Arts, Paris (2012—-13), the Centro Tedesco di Studi Veneziani (2016), and in
2023-24 is a fellow of the German Academy in Rome at Villa Massimo.

His output features orchestral music, works for ensemble (sometimes with elec-
tronica), the opera VIVIER: Ein Nachtprotokoll (Munich Biennale, 2014) and two
string quartets. The conductors Teodor Currentzis and Vladimir Jurowski have
been important supporters in recent years, and the Ensemble intercontemporain
has commissioned four works, including the large-scale From Within ... for en-
semble, electronica and LED sculpture, a collaboration with Robert Henke. Nikodi-
jevic also produces and performs electronica in a duo with Luka Kozlovacki. A
second opera, 7 Deaths of Maria Callas, to a concept by the performance artist

Marina Abramovi¢, premiered in 2020.
EDITIO|
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sargul a fii
ajeltelen
sirokon

ha majd egyszer
egybeszantjak

a csontokat

Ujra kezdik

mert lasd mindig
Ujra kezdik

a csontokat
egybeszantjak
sirokon
jeltelendil

sargul a fii

Matyas Molcer (*1935)

the grass turns yellow
on unmarked

graves

if one day

they plough

the bones together
they begin again

for see always

they begin again

the bones are
ploughed together
on graves
imperceptibly

the grass turns yellow

from/aus/de: Villandsnyi 6roklét [Glimpses of Eternity /
Einblicke in die Ewigkeit / Eclairs sur I'éternité]; Subotica 1995



gelb wird das Gras
auf zeichenlosen
Grabern

wenn sie dann wieder
zusammen pfliigen
die Knochen

fangen sie neu an

weil schau immer
fangen sie neu an

die Knochen
zusammen zu pfliigen
auf Grabern
zeichenlos

gelb wird das Gras

I’herbe jaunit

sur les tombes
non marquées

si un jour

ils labourent

les os ensemble
ils recommencent

car voyez toujours
ils recommencent
les os sont
labourés ensemble
sur des tombes
imperceptiblement
I’herbe jaunit

Translations:
Marko Nikodijevic & John Fallas
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Geschichte von innen und aufRen
Zu drei neueren Werken von Marko Nikodijevic
von John Fallas

Die Idee des personlichen Ausdrucks erscheint in der Musik von Marko Nikodijevic
oft als ein Ratsel: Sie ist sowohl zentrales Anliegen als auch etwas nicht ganz Le-
gitimes, das durch Zufall oder Tricks erreicht wird. Seine markantesten friihen
musikalischen AuBerungen entstanden einerseits aus einer vielschichtigen Ironie,
wie man eine individuelle ,Stimme“ erschaffen kann (wie in music box, einem
»Selbstportrait mit Ligeti und Strawinsky*, in dem stilistische Ahnlichkeiten mit
den genannten Komponisten nur eine algorithmisch erzeugte Fata Morgana
sind). Andere Stiicke formen sich um reale Zitate herum, die oft aus dem Werk
von Kiinstlern wie Liszt, Gesualdo oder Claude Vivier stammen; starke Person-
lichkeiten —sowohl auf dem Papier als auch im echten Leben. Die digitale Technik
spielt in all seinen Werken eine entscheidende Rolle. Sie erméglicht die standige
Verfligbarkeit dlterer Musik in der ausgesprochen modernen Form eines aufge-
zeichneten ,Archivs“ und formt ebenso die Klangwelten, in welche Nikodijevic
die Musik einbettet. Diese weisen Spuren von Techniken aus der elektronischen
Musik auf (angehaltene und invertierte Ausklidnge, eingefrorene Resonanzen,
kontrollierter Hall, Verzégerungen und Echos), sogar wenn die Musik fiir rein
akustische Instrumente geschrieben ist. Die digitale Technik erzeugt aber auch
die von Nikodijevic so oft bevorzugten fraktalen Tonhéhenstrukturen und drangt
Werke wie die fortlaufende Serie grid/index ganz weg von der , Expressivitat hin
zu abstrakten Mustern. Es ist ein allgegenwartiges, aber auch zweideutiges Werk-
zeug, das sowohl zur Verstarkung als auch zur Auflésung des persénlichen Aus-
drucks dienen kann.



Die drei auf diesem Album versammelten Werke sind in wichtigen Punkten un-
mittelbarer. In zwei von ihnen spielt das Zitieren und Verandern von Musik anderer
Komponistinnen und Komponisten iiberhaupt keine Rolle, und obwohl das dritte
vollstandig auf zitiertem Material basiert, stammt es diesmal aus einem alten
Repertoire liturgischer Gesdnge, die Nikodijevic als ,komponistenlos“ und ,au-
Berhalb der Musikgeschichte” betrachtet. Ob man sie nun als Ausgrabungen des
personlichen und kulturellen Gedachtnisses oder als Betrachtung verschiedener
Arten von Zeitlichkeit liest, sie knlipfen ohne Ironie an eine Tradition an, anstatt
sie von auBen zu beobachten. Und in allen drei Werken, die alle in Nikodijevics
mittleren bis spaten dreiRiger Jahren entstanden, erschliet der Komponist Be-
reiche seiner personlichen Vergangenheit oder setzt sich mit Aspekten der musi-
kalischen Tradition auseinander, die er bis dahin nicht erforscht hatte.

Insbesondere ABSOLUTIO stellt eine auffallige Umkehrung von Nikodijevics frii-
herer Praxis dar. Wahrend in friiheren Werken ,Fundstiicke aus der Musikge-
schichte in akustisch simulierten ,,Raumen verschiedener Dimensionen und Re-
sonanzen platziert wurden, begegnet uns hier quasi fraktales, sich selbst repro-
duzierendes musikalisches Material in einer formalen Struktur, die zum ersten
Mal im Schaffen des Komponisten bewusst an ein traditionelles formales Modell
erinnert. Aus dem Dreiklang zu Beginn generiert sich das gesamte musikalische
Material des Stiicks. Doch die Formen, in denen Nikodijevic dieses Material ent-
faltet, ahneln in starkerem MaRe als liblich den motivisch-thematischen Bau-
steinen der klassischen und romantischen symphonischen Musik: modulierende
harmonische Bereiche, wiederkehrende und transformierende melodische Ein-
heiten und rhythmische Zellen. Diese markieren die Umrisse einer eher sibelia-  EDTO
S|

N
EITGENOSSISCHE
nischen Sonatenform: eine Exposition, in der die vertikalen Klange der Er6ffnung ~ MUSIK
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Ubergiénge zwischen vier thematischen Gruppen bilden (tiefe Klarinetten und
Floten, zweite Violinen und Englischhorn/Fagotte, eine Art Blaserchoral, der von
aufsteigenden Trompeten gekront wird, und eine abschlieRende, langsame Me-
lodie in den hohen ersten Violinen); eine ausgedehnte Durchfiihrung, die von
brummenden tiefen Streichern und Fagotten eingeleitet wird und ergreifende
Momente sowohl groRer Stille wie auch anhaltenden Vorwartsdrangs bietet;
und eine verkiirzte Reprise.

Wohin steuert diese bemerkenswerte Struktur, deren einzelne Elemente erst um-
einanderkreisen und schlieBlich das von ihnen gebildete Gravitationsfeld verlas-
sen? Im Untertitel des Werks wird es als ,,Postludium fiir Orchester” beschrieben,
aber die Bedeutung dieses ,Nachspiels“ scheint nicht musik- oder weltgeschicht-
lich als vielmehr eschatologisch gemeint zu sein. Es ist, wie Nikodijevic schreibt,
»Musik iiber die Erlésung und fiir die Erl6sung® Das lateinische Wort absolutio
bedeutet wortlich ,, Ablésen” und ist hier vielleicht am deutlichsten in Verbindung
mit der Inschrift aus Oscar Wildes ,The Ballad of Reading Gaol“ am Anfang der
Partitur zu verstehen:

Wie anders als durch ein gebrochenes Herz
Darf Christus, der Herr, eintreten?

[How else but through a broken heart
May Lord Christ enter in?]

Wilde spielt damit auf eine Uberzeugung an, die in den Episteln des Apostel
Paulus zum Ausdruck kommt: Wenn wir Christus als Herrn und Erl6ser annehmen,



erhalt er Einzug in unsere Herzen; wir werden mit Christus gekreuzigt und sind
auf diese Weise mit ihm vereint, zunachst in seinem Tod und dann in seiner Auf-
erstehung. Durch diese Einswerdung ist man sowohl befreit als auch vollendet:
die beiden historischen Bedeutungen von ,absolut®.

Wahrend ABSOLUTIO sich in eine erhoffte Zukunft projiziert, entfaltet sich abgesang
in einem Horizont der Gegenwart und der jiingsten Vergangenheit — und das in
einer Art von Veranderung und Verlust, die den Blick nach vorn erschwert. Es vertont
ein Gedicht eines ungarischen Autors aus Nikodijevics Geburtsstadt Subotica,
die nach der Auflésung der Gsterreichisch-ungarischen Monarchie 1918 Teil Jugo-
slawiens wurde und in der noch heute viele ethnische Ungarinnen und Ungarn
leben. Wie der Komponist erklart:

Matyds Molcer schrieb Gedichte, Dramen, zeichnete, malte, kompo-
nierte, libersetzte Poesie, spielte Klavier. Molcer spielt in meinem
Leben auch eine pragende Rolle: Er war mein Klavierlehrer in Subotica,
der erste Lehrer, der meine Interessen aufmerksam verfolgte und un-
terstiitzte. Statt elender technischen Ubungen, Skalen und sonstigem,
womit man im Klavierunterricht traktiert wird, zeigte mir Molcer die
Zwolftontechnik, Clusterkompositionen, Aleatorik, Improvisation, gra-
fische Notation. Welch ein Gliick, in einer verschlafenen serbischen
Provinz solch einen Lehrer zu finden.

Der Text stammt aus dem Jahr 1995, etwa aus der Zeit jener unkonventionellen
Klavierstunden. Jugoslawien —das Land, in dem Nikodijevic aufgewachsen war—  EDTON. =
hatte drei Jahre zuvor formell aufgehért zu existieren, was zu langwierigen MUSK
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Kriegen und ethnischen ,Sduberungen® in weiten Teilen des ehemaligen Territo-
riums flihrte. So vage wie das Gedicht ist, scheint der Verlust liber ihm zu schwe-
ben: liber den zeichenlosen Grabern und dem vergilbten Gras; iber der formalen
Umkehrung des Gedichts, um dort zu enden, wo es begann, unfahig, vorwarts
zu gehen; liber dem Gefiihl der Vergeblichkeit, selbst, wenn es von einem ,Neu-
anfang“spricht.

Der von Nikodijevic gegebene Titel abgesang stammt nicht von Molcer, sondern
meint den abschlieBenden Teil einer dreiteiligen mittelalterlichen Liedform und
im lbertragenen Sinne einen Abschied. Nikodijevic erschlieBt die Symmetrie des
Gedichts, um eine bemerkenswert raumgreifende Vertonung zu schaffen, die
den Text Phrase fiir Phrase zusammensetzt, um dann Ulippig darin zu verweilen
und dem Verlust Schonheit zu entlocken: in der Tat ein ,Abgesang®. Das Stiick
gliedert sich in vier groRe Abschnitte, von denen gleich der erste das Gefiihl ver-
mittelt, dass etwas standig zu Ende geht. Der zweite und dritte Abschnitt um-
fassen die Zeilen 4 bis 7 bzw. 8 bis 11, was angesichts des nahezu symmetrischen
Aufbaus des Gedichts bedeutet, dass sie fast dieselben Worte enthalten. Dennoch
konnte der Umgang damit nicht unterschiedlicher sein. Die musikalische Um-
setzung von ,,zusammen pfliigen | die Knochen” in der ersten Strophe ist in einem
triigerisch unschuldigen, beschwingt zusammengesetzten Metrum verfasst, fast
wie ein Wiegenlied. Wenn diese Zeilen dagegen in der zweiten Strophe wieder-
kehren, geschieht dies in der unbarmherzigen Gangart eines Trauermarsches,
die im Orchester begonnen hat, wobei die Solistin wieder einsetzt und an Inten-
sitat gewinnt, bis sie das c3 erreicht. Der kodadhnliche vierte Abschnitt durchlauft
erneut die zweite Strophe und nimmt dabei motivische Erinnerungen aus dem
gesamten Stiick auf. In einem letzten Bruch mit der Symmetrie des Gedichts wird



dessen finale Zeile nicht vertont, sondern die musikalische Phrase, die zu Beginn
der ersten Strophe mit ihr verbunden war, erklingt nun in der Klarinette.

In da ispravitsja / gebetsraum mit nachtwache geht Nikodijevic noch weiter in
der kulturellen und personlichen Erinnerung zuriick und beschaftigt sich zum
ersten Mal mit viel dlteren Aspekten seiner Heimat und seines kulturellen Erbes:
mit der Musik und Liturgie der serbisch-orthodoxen Kirche, die wie andere sla-
wische Kirchen dem byzantinischen Ritus folgt. Das gesamte liturgische Gesangs-
repertoire dieser Kirchen ist seit dem Mittelalter in einem Buch enthalten, das
als ,Octoechos” oder auf Kirchenslawisch als ,,0smoglasnik bekannt ist, einem
System von acht melodischen Modi, in das diese Gesange unterteilt und klassifi-
ziert werden. Das Werk basiert vollstandig auf einem Vespergesang im fiinften
Modus aus dem serbischen Osmoglasnik ,,da ispravitsja molitva moja“, einer Ver-
tonung des zweiten Verses von Psalm 140 (Luther 141.2:,,Mein Gebet moge vor
dir gelten als ein Raucheropfer, das Aufheben meiner Hande als ein Abendopfer.”).
In den ersten sechs oder sieben Minuten wird der Gesang am direktesten durch
eine melodische Linie fiir Celli und Englischhorn wiedergegeben, in der die Ton-
hohenkonturen des Originals zundchst auf ein schmales Intervallband um den
Ton G reduziert werden. Der Rest des Orchesters oszilliert wahrenddessen eben-
falls um den Ton G und benachbarte Téne. (Diese Tonhohe ist im Originalgesang
als auch in Nikodijevics Stiick allgegenwartig, sowohl als modaler Finalton wie
auch als tiefer Bordunton, ,Ison‘, mit dem er bei liturgischen Auffiihrungen be-
gleitet wird.) Wahrend die Melodielinie weiterlauft und sich allmahlich 6ffnet,
um ihre urspriingliche modale Form anzunehmen, verschwindet sie zeitweise

H H HYH i EDITION
hinter harmonischem oder motivischem Material, das ebenfalls aus dem Gesang 22N scqische
stammt, oder wird von diesem iiberlagert. mosik
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Im weiteren Verlauf des Stiicks setzt sich der Wechsel von Episoden fort, die ent-
weder durch Melodik, Harmonik oder eine bestimmte Textur gepragt werden. Es
ist nicht nur allein der Gesang, der hier zusammengesetzt und allmahlich er-
kennbar gemacht wird. Nikodijevic konstruiert ihm auch einen akustischen Raum,
in welchem er die fiir ihn charakteristischen, elektronisch inspirierten Eigen-
schaften des Raumklangs wie Hall, Resonanz und Echo als Bauprinzip der Or-
chestrierung nutzt. Wie der zweite Teil des Werktitels andeutet, wird hier ein Ge-
betsraum erschaffen und erkundet, und zwar zu einer bestimmten liturgischen
Tageszeit. Das Titelfragment ,Nachtwache” setzt das Stiick in eine nachtliche
Kulisse, nimmt so Bezug auf den Vesperhymnus, auf dem es basiert (mit seiner
textlichen Anspielung auf ein ,, Abendopfer”), als auch auf mehrere friihere Werke
von Nikodijevic, die sich ebenfalls mit Nacht und Dunkelheit befassen —vor allem
das Gitarrenquartett endlos die nacht / senza ritorno, das Ensemblestiick chambres
de ténébres / tombeau de claude vivier (dunkle Zimmer / Grabmal des Claude Vivier)
und die Oper VIVIER: Ein Nachtprotokoll.

In den spateren Abschnitten des Stiicks treten die abschlieBenden Phrasen des
Gesangs mit ihrer charakteristischen ansteigenden Quarte und der fallenden
libermaRigen Sekunde starker hervor. Wenn sich das Werk seinem Hohepunkt
nahert, bedient sich Nikodijevic einer zufélligen Ahnlichkeit zwischen einer dieser
Phrasen und der letzten Kadenzformel von Schostakowitschs Symphonie Nr. 11.
Ein ausgefeiltes Schlagzeug-Pattern, das vom Schostakowitsch-Schluss abgeleitet,
aber massiv beschleunigt ist, baut sich zu einem Tutti im rhythmischen Unisono
auf, dessen Orchestrierung und Harmonik Schostakowitsch direkt zitieren. Die
Zeitlosigkeit der orthodoxen Mystik, so scheint die Geste zu sagen, schlieRt die
Geschichte ein —sie kann sie in jedem Moment beriihren.



Biografie

Marko Nikodijevic wurde 1980 in Subotica, Serbien, geboren und studierte Kom-
position in Belgrad bei Srdjan Hofman und in Stuttgart bei Marco Stroppa. Er
wurde 2010 mit dem Gaudeamus-Musikpreis fiir cvetic, kucica ... / la lugubre
gondola ausgezeichnet, erhielt 2013 einen der drei jahrlich vergebenen Komponist*
innen-Forderpreise der Ernst von Siemens Musikstiftung und 2014 den GEMA
Deutschen Musikautor*innenpreis in der Kategorie ,Nachwuchs*. Er war Stipen-
diat an der Cité Internationale des Arts, Paris (2012/13), am Centro Tedesco di
StudiVeneziani (2016) und ist 2023/24 Stipendiat der Deutschen Akademie Rom
Villa Massimo.

Sein Schaffen umfasst Orchestermusik, Werke fiir Ensemble (manchmal mit Elec-
tronica), die Oper VIVIER: Ein Nachtprotokoll (Miinchener Biennale, 2014) und zwei
Streichquartette. Zu den wichtigsten Unterstiitzern der letzten Jahre zahlen die
Dirigenten Teodor Currentzis und Vladimir Jurowski sowie das Ensemble inter-
contemporain, das vier Werke in Auftrag gab, darunter das groR angelegte From
Within ... fir Ensemble, Electronica und LED-Skulptur, eine Zusammenarbeit mit
Robert Henke. Nikodijevic produziert und performt Electronica in einem Duo mit
Luka Kozlovacki. Eine zweite Oper, 7 Deaths of Maria Callas, nach einem Konzept

der Performance-Kiinstlerin Marina Abramovi¢, wurde 2020 uraufgefiihrt.
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Dans et en dehors de I’histoire

Sur trois récentes ceuvres de Marko Nikodijevic
par John Fallas

Lidée de I'expression personnelle est souvent apparue comme une énigme dans
la musique de Marko Nikodijevic: a la fois préoccupation centrale et quelque
chose de non entierement légitime, obtenu par accident ou par ruse. Les plus
distinctives de ses premiéres ceuvres sont nées soit d’'une complexe ironie quant
a la possibilité de créer une «voix » personnelle (comme dans music box, un «au-
toportrait avec Ligeti et Stravinsky » dans lequel les ressemblances stylistiques
avec les compositeurs mentionnés sont un mirage généré par des algorithmes),
soit d’une construction élaborée autour de citations réelles — souvent tirées d’ceu-
vres d’auteurs tels que Liszt, Gesualdo ou Claude Vivier, eux-mémes de fortes
personnalités a la ville comme a la scéne. La technologie numérique constitue
une présence clé dans toute sa production. Elle rend disponible la musique anté-
rieure sous la forme résolument moderne d’une «archive » enregistrée constam-
ment accessible, et faconne les environnements sonores auxquels Nikodijevic in-
tegre cette musique. (Ceux-ci portent la trace de techniques issues de la musique
électronique — chute du son coupée ou inversée, réverbération contrélée, résonances
figées, délais et échos —méme quand les ceuvres concernées sont écrites uniquement
pour des instruments acoustiques.) Mais c’est également la technologie numé-
rique qui engendre les structures fractales de hauteurs que Nikodijevic affectionne
tant, et qui met des ceuvres comme celles appartenant a la série en cours grid/
index a distance de toute «expressivité » au profit d'une forte abstraction. C'est
un outil omniprésent mais équivoque, qui peut servir a la fois a renforcer et a
dissoudre la personnalité.



Les trois ceuvres ici présentées sont, a bien des égards, plus directes. La citation
et la transformation de la musique d’autres compositeurs ne jouent aucun réle
dans deux d’entre elles, et tandis que la troisiéme est entiérement basée sur du
matériau issu de la citation, ce dernier provient d’'un ancien répertoire liturgique
que Nikodijevic considére comme «en dehors de I'histoire de la musique ». Qu’on
les interpréte comme des explorations de la mémoire personnelle et culturelle
ou comme des méditations sur différents types de temporalité, elles s’inscrivent
sans ironie dans une tradition plutét que d’observer celle-ci d’un point de vue ex-
térieur. Et dans chaque ceuvre, toutes les trois fruits de sa mi-trentaine, le com-
positeur ouvre des pans de son passé personnel ou de la tradition musicale qu'’il
n‘avait pas explorés jusqu’alors.

ABSOLUTIO, surtout, représente une inversion notable de sa pratique antérieure.
Alors que celle-ci placait des «objets trouvés » issus de I'histoire de la musique dans
des «chambres » acoustiquement simulées de différentes dimensions et résonances,
on rencontre désormais un matériau musical autoréplicatif quasi-fractal dans une
structure formelle qui, pour la premiére fois dans la production du compositeur,
rappelle consciemment un modéle formel traditionnel. Laccord de trois notes en-
tendu au début géneére tout le matériau musical de I'ceuvre. Mais, plus que d’habi-
tude, les formes dans lesquelles Nikodijevic déploie ce matériau ressemblent aux
blocs de construction motivico-thématiques de la musique symphonique classique
et romantique —zones harmoniques modulantes, cellules rythmiques et unités mé-
lodiques récurrentes soumises au principe de transformation. Ces éléments dessinent
les contours d’une forme sonate proche de Sibelius: une exposition dans laquelle
les sonorités verticales du début font office de transitions entre quatre groupes thé-  EPITIO
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anglais/bassons, un choral de vents surmonté de trompettes ascendantes, une mé-
lodie lente aigué aux premiers violons); un développement étendu, initié par des
grondements de cordes basses et bassons, qui comprend des moments de grande
tranquillité ainsi que d'impulsion soutenue; et une réexposition raccourcie.

Vers ou se dirige cette structure remarquable, alors que ses éléments constitutifs
tourbillonnent les uns sur les autres pour finalement laisser derriére eux le champ
de gravité qu'’ils ont formé? Le sous-titre de I'ceuvre la décrit comme un « postlude
pour orchestre », mais le sens de cet « aprés » semble moins appartenir a I'histoire
de la musique ou du monde qu’a une vision eschatologique. Il s’agit, écrit Niko-
dijevic, d'une musique « portant sur le salut et en vue du salut ». Le mot latin ab-
solutio signifie littéralement «déliaison », et se comprend peut-étre le plus clai-
rement ici si on le met en relation avec I'’épigraphe de la «Ballade de la gedle de
Reading » d’Oscar Wilde qui figure en téte de la partition:

Par quelle autre voie qu’un cceur brisé
Le Seigneur Christ entrerait-il ?

[How else but through a broken heart
May Lord Christ enter in?]

Wilde fait allusion a une conviction exprimée dans les épitres de Paul: lorsque
nous acceptons le Christ comme Seigneur et Sauveur, Il s’installe dans nos cceurs;;
nous sommes crucifiés avec le Christ et donc unis a Lui, d’abord dans Sa mort,
puis dans Sa résurrection. Restitués a notre unité premiére, nous sommes a la
fois libérés et accomplis : ce sont les deux sens historiques du mot «absolu ».



Si ABSOLUTIO se projette dans un avenir espéré, abgesang se situe dans I’horizon
d’un présent et d’'un passé récent — de ce genre de changement et de perte au
milieu desquels il est difficile de voir de I'avant. ceuvre met en musique un
poéme d’un auteur hongrois originaire de Subotica, ville natale de Nikodijevic,
qui a été intégrée a la Yougoslavie lors de la dissolution de I'empire austro-
hongrois en 1918 et ou vivent encore aujourd’hui de nombreux Hongrois de
souche. Comme l'explique le compositeur:

Matyas Molcer écrivait de la poésie et du théatre, dessinait, peignait,
composait, traduisait de la poésie, jouait du piano. Molcer a également
joué un réle formateur dans ma vie: il a été mon professeur de piano
a Subotica, le premier professeur qui a suivi de prés mes intéréts et
les a soutenus. Au lieu des misérables exercices techniques, des
gammes et autres choses avec lesquelles on est torturé dans les cours
de piano, Molcer m’a initié a la technique dodécaphonique, la com-
position avec clusters, la musique aléatoire, I'improvisation, la notation
graphique... Quelle chance de trouver un tel professeur dans une pro-
vince serbe endormie.

Le texte date de 1995, époque de ces lecons de piano peu conventionnelles. La You-
goslavie, le pays dans lequel Nikodijevic a grandi, avait officiellement cessé d’exister
trois ans plus tot, entrainant des guerres prolongées et un « nettoyage » ethnique
sur une grande partie de son ancien territoire. Aussi oblique que soit le poéme, la
perte semble le hanter: hanter ses tombes non marquées et son herbe jaunie; son

i-mé rré 3 olli & i " EDITION
retour formel sur lui-méme pour s’arréter la ou il a commencé, incapable d’aller de 2N scqische
I'avant; son sentiment de futilité méme lorsqu’il parle de « recommencer ». Musik
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Le titre que Nikodijevic donne a la piéce, abgesang, ne vient pas de Molcer mais
est un mot allemand qui signifie, au sens propre, la partie finale d’une forme de
chant médiéval tripartite et, au sens figuré, un chant d’adieu. Nikodijevic déploie
la symétrie du poéme pour créer une mise en musique remarquablement ex-
pansive qui semble construire le texte phrase par phrase, puis s’y installer luxueu-
sement, extirpant la beauté de la perte. Uceuvre se divise en quatre parties, dont
méme la premiére donne une impression de fin constante. Les deuxieme et troi-
siéme présentent respectivement les vers 4 a3 7 et 8 a 11, ce qui, compte tenu de
la construction quasi symétrique du poéme, fait qu’elles contiennent presque les
mémes mots. Pourtant, les maniéres de les traiter ne sauraient étre plus diffé-
rentes. Le «labourage des os » de |la premiére strophe se produit dans une pulsation
ternaire, faussement innocent et chantant, a la maniére d’'une berceuse. En re-
vanche, lorsque les mémes vers reviennent dans la deuxiéme strophe, c'est au-
dessus du pas inexorable d’'une marche funébre qui a commencé a I'orchestre
seul, la voix revenant enfin et gagnant en intensité jusqu’a ce qu’elle atteigne un
contre-ut tenu. La quatriéme partie, semblable a une coda, reprend la deuxiéme
strophe tout en recueillant des souvenirs motiviques de I'ensemble de la piece.
Dans une derniére rupture avec la symétrie du poéme, son vers final n’est pas
chanté, mais la phrase musicale qui lui était associée au début de la premiére
strophe est désormais entendue a la clarinette.

da ispravitsja / gebetsraum mit nachtwache plonge encore plus loin dans la mé-
moire culturelle et personnelle. Ici, Nikodijevic aborde pour la premiére fois des
aspects beaucoup plus anciens de sa patrie et de son héritage culturel, en faisant
appel a la musique et la liturgie de I'Eglise orthodoxe serbe, qui a l'instar des
autres Eglises slaves suit le rite byzantin. Lensemble du répertoire des chants li-



turgiques de ces églises est contenu depuis le Moyen Age dans un volume connu
sous le nom d’ « Octoechos », ou en slavon ecclésiastique « Osmoglasnik », d’apres
le systéme de huit modes mélodiques selon lequel sont divisés et classifiés ces
chants. Loeuvre est entiérement basée sur un chant de vépres du cinquieme
mode de I'Osmoglasnik serbe — «da ispravitsja molitva moja », une mise en mu-
sique du deuxiéme verset du Psaume 140 (Sacy: «Que ma priére s’éléve vers
vous comme la fumée de I'encens : que I'élévation de mes mains vous soit agréable
comme le sacrifice du soir »). Pendant les six ou sept premiéres minutes, le chant
est représenté le plus directement par une ligne mélodique confiée aux violon-
celles et au cor anglais, dans laquelle le contour des hauteurs du chant original
est d’abord comprimé dans une étroite bande d’intervalles autour de la note sol,
tandis que le reste de I'orchestre oscille lui aussi autour du sol et des notes
voisines. (Cette hauteur est omniprésente également dans le chant original, a la
fois sa finale modale et la note de bourdon grave, ou «ison », avec laquelle il est
accompagné lors de I'exécution liturgique.) Alors que le fil mélodique se poursuit,
s’ouvrant progressivement pour reprendre sa forme modale originale, il continue
par intermittence a disparaitre derriere du matériau harmonique ou motivique
également dérivé du chant.

Par la suite, l'alternance d’épisodes axés sur la mélodie et d’autres, davantage
orientés par I'harmonie ou la texture, est maintenue. Ce n'est pas seulement le
chant que Nikodijevic assemble et rend progressivement reconnaissable ici. Il
construit en outre un espace acoustique dans lequel ce chant peut évoluer, grace
a l'utilisation caractéristique —inspirée par I'électronique — qu'il fait de propriétés
spatiales du son, telles que la réverbération, la résonance et I'écho, en tant que
principes d’orchestration. Ici, comme I'indique la seconde moitié du titre de I'ceuvre,
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ce qui est créé et exploré est un espace de priere (Gebetsraum) ; et qui plus est, un
tel espace vécu a un moment particulier de la journée liturgique. Nachtwache si-
gnifie «veille de nuit » ou «vigile », et |la piéce conserve ainsi le cadre nocturne a la
fois de 'hymne vespérale sur laquelle elle est basée (avec son allusion textuelle a
un «sacrifice du soir») et de plusieurs ceuvres antérieures de Nikodijevic portant
également sur la nuit et 'obscurité — notamment le quatuor de guitares endlos
die nacht / senza ritorno («a l'infini la nuit / sans retour»), la piece d'ensemble
chambres de ténébres / tombeau de claude vivier ou 'opéra VIVIER : Ein Nachtpro-
tokoll («Vivier : un rapport de nuit »).

Dans les derniéres étapes de la piece, les phrases finales du chant, caractérisées
par I'intervalle de quarte ascendante et de seconde augmentée descendante, de-
viennent plus évidentes. A I'approche de I'apogée de I'ceuvre, Nikodijevic exploite
une ressemblance fortuite entre I'une de ces phrases et la formule cadentielle fi-
nale de la Symphonie n° 11 de Chostakovitch. Une complexe séquence rhythmique
de percussions, tirée de ce passage mais fortement accélérée, conduit a un tutti
en homorythmie dont I'orchestration et I'harmonie citent directement celles de
Chostakovitch. Lintemporalité du mysticisme orthodoxe, semble dire le geste,
englobe I'histoire — il peut la toucher a tout instant.

Lauteur tient a remercier Yannick Lucas et Hans Kretz pour leur aide précieuse dans
la préparation de la version francaise.



Biographie

Né en 1980 a Subotica, en Serbie, Marko Nikodijevic étudie la composition avec
Srdjan Hofman a Belgrade et avec Marco Stroppa a Stuttgart. Il remporte le Prix
international Gaudeamus en 2010 pour cvetic, kucica... / la lugubre gondola, le
prix de composition de la Fondation de musique Ernst von Siemens en 2013, et
recoit en 2014 le Prix des compositeurs allemands (Deutscher Musikautor*innen-
preis) de la GEMA dans la catégorie « Promotion de Nouveau Talent ». Il est bour-
sier a la Cité internationale des arts, Paris (2012—13), au Centro Tedesco di Studi
Veneziani (2016), et pour 2023-24 a ’Académie allemande Villa Massimo de
Rome.

Sa production comprend de la musique orchestrale, des ceuvres pour ensemble
(parfois avec de I'electronica), 'opéra VIVIER : Ein Nachtprotokoll (Biennale de Mu-
nich, 2014) et deux quatuors a cordes. Parmi ses principaux soutiens dans les der-
nieres années figurent les chefs d’orchestre Teodor Currentzis et Vladimir
Jurowski, tandis que 'Ensemble intercontemporain a commandé quatre ceuvres,
dont la vaste From Within... pour ensemble, electronica et sculpture LED, une col-
laboration avec Robert Henke. Nikodijevic produit et joue également de I'electro-
nica en duo avec Luka Kozlovacki. Un deuxiéme opéra, 7 Deaths of Maria Callas,

sur un concept de l'artiste performeuse Marina Abramovic, a été créé en 2020.
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12 Podium
DEUTSCHER :\."\f- Gegenwart
MUSIKRAT /“ DEUTSCHER MUSIKRAT

ie Edition Zeitgendssische Musik (EZM) des Deutschen Musikrates fordert

mit ihren Portrat-Alben seit mehr als drei Jahrzehnten junge Komponistinnen
und Komponisten aus Deutschland, die jahrlich von einer Fachjury ausgewahlt
werden. Mit diesen musikalischen Visitenkarten und der damit verbundenen
Empfehlung kénnen sich die Geférderten einer breiten Offentlichkeit im In- und
Ausland prasentieren. Die EZM setzt durch ihre hochwertigen Produktionen auch
international bedeutende Impulse fiir das zeitgendssische Musikleben. Mit den
bislang liber 100 bei WERGO erschienenen Portrats dokumentiert die Reihe au-
RBerdem ein einzigartiges Panorama der aktuellen musikalischen Entwicklungen
in Deutschland und férdert das Verstandnis fiir vielfaltige musikalische Aus-
drucksformen.

Die Edition Zeitgendssische Musik ist Teil der breit gefacherten FérdermaRnah-
men des Podium Gegenwart des Deutschen Musikrates, das junge Akteurinnen
und Akteure in den Bereichen Komposition und Interpretation neuer Musik un-
terstiitzt und voranbringt. Sie wird von der Beauftragten der Bundesregierung
flir Kultur und Medien (BKM) sowie von der Gesellschaft zur Verwertung von Leis-
tungsschutzrechten (GVL) gefordert. Die Produktionen der EZM entstehen lber-
wiegend in Zusammenarbeit mit dem &ffentlich-rechtlichen Rundfunk.

www.podium-gegenwart.de



Marko Nikodijevic (1980) 59:46

1 ABSOLUTIO (2016) 19:50
Postludium fiir Orchester

hr-Sinfonieorchester Frankfurt
Leitung: Jonathan Stockhammer

2 abgesang (2015-2017) 19:20
Lied fiir Sopran und Orchester

Sopran: Anna Sohn
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin (RSB)
Leitung: Jonathan Stockhammer

3 da ispravitsja / gebetsraum mit nachtwache (2019) 20:37
fiir Orchester mit obligater Orgel
Orgel: Jakub Sawicki

Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin (RSB)
Leitung: Vladimir Jurowski
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